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Iragana pisua da
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Gauza gutxitan jarri ohi dira ados
zientzialariak; bakan horietako bat, ordea,
hauxe da: sekula ezingo dugula iraganera
bidaiatu. Litekeena da inoiz etorkizunera
bidaiatu ahal izatea (joaneko txartelaz).
Diotenez, egunen batean akaso espazioan
zehar bidaiatu ahal izango dugu tximista
baino azkarrago, eta, espazio ontziko beste
tripulatzaileekin urtebetez karta-jokoan
aritu ondoren, Lurrera itzuli eta elkartu ahal
izango gara gure azken herenilobarekin,
ordurako zahardadeak jota eta egoitza
batean giltzapetuta dagoela. Baina inondik
inora ezingo gara, zientzialarien esanetan,
iraganera itzuli. Ezin dugu mendean hartu.
Berreskuraezina da, aldi malapartatu bat.

Horrexegatik, kontraesanezko espiritu
hutsagatik, iraganera behin eta berriro
itzultzeko tema nekaezinak bizi gaitu.
Alegiazko itzulera da, noski. Eta iragana
bezatzeko askotariko —eta alferreko—
eginahal horiek sentimendu bakarra uzten
digute: galerarena. Behinola saguak,
hezetasuna eta denbora ziren zentsore
gupidagabeak, zerk iraungo zuen eta zerk

ez erabakitzen zutenak. Gaur ez dago ez
zentsurarik ez hautespenik. Ezin da iraganeko
ezer (hobeki esan, haren arrastorik) ahaztu,
denak dokumentatua behar du egon. Eta,
hala, dogma kontserbazionistari esker
(bestalde, printzipio ekologikoekin zerikusirik
ez duena, alderantziz baizik), iraganaren
dokumentazioa olagarro kontrolaezin

baten modura haziz doa, disko gogorretako
memoriaren putzu ilun hondogabeetan
hertsatua.

Iraganaren bortxazko berpizte horren atzean
beste dogma bat gordetzen da: ezin dugu
ezertxo ere ahazteko atrebentzia hartu,

eta horregatik iraganeko arrastoak gorde
behar dira. Beraz, oroimena ez galtzea
betekizun morala bihurtu da. Alabaina,
jendea halabeharrez gogoratzera behartzea
ez da, menturaz, oroimenari eusteko modu
egokia. Oroimena, ahaleginak ahalegin,
apetatsua eta aldabera baita, ez du ezer
ezartzerik maite. Har dezagun, esaterako,
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gogoratzeko betebeharraren instituzionalizazio
molde muturrekoena: oroitza. Zer geratzen da,
egiaz, suntsitutako eraikinen hautsa pausatzen
denean, zuzeneko lekukoak hiltzen direnean
eta gertatutakoaren oroitzapena liburu bateko
aipua besterik ez denean?

Baina iraganaren pisua —dokumentuak
tonaka— ez da nolanahikoa. Iraganaren
pisua oso astuna zaigu. Nostalgia, esaterako.
Uda batez, Artelekun egin ohi diren ikastaro
horietako batean, nostalgiari buruzko solasaldi
absurdo samar bat izan nuen beste ikasle
batekin. Nire solaskideak zioen nostalgiaren
gaitza laster erauzia izango zela mundutik.
Haren ilobak, Playstation bati loturik bizi
diren izaki estrainio horiek, laster libratuko
ziren nostalgiaren fardel astunetik. Izan ere,
belaunaldi berriei gainera datorkien trepeta,
irudi eta esperientzien erauntsia hain da
izugarria, ezen ez dute oroitzapenetarako
denborarik zango. Argudioa borobilduz
solaskideak zioenez, nostalgia ez da jendeak
iraganari buruz gordetzen duen zerbait:
nostalgia iraganeko zerbait «da.

Ordutik hona zenbait urte joan dira. Artelekuk
ateak berriro zabaldu dituen honetan, bera

ere sartu egin da «iragan eta memoriadun
gauzen» eremu likatsuan. lloba gajoei hori bera
gertatu bide zaie. Bien bitartean, izeba ankerrak
ebidentziari men egin izango dio: nostalgia
tentu (eta antsietate egoera) iraunkorra da,
txertorik ezagutzen ez zaion gaixotasun bat.

Edo bai. Txerto posible bakarra ahanztura da.
Baina, aukera izanda, inork aukeratuko ahal
luke alzheimerraren ezereza, oroitzapenen
kondena bazterturik? Ez dut uste. Total Recall
filmean, muki mintzez estalitako mutante batek
zer nahi duen galdetzen dionean, honakoa
erantzuten dio Arnold Schwarzeneggerrek:
«Zuk nahi duzun gauza bera. Oroitu». «Baina,
zertarako?», ihardesten dio kreaturak. «Ostera
neu izateko», Schwarzeneggerren erantzuna.
Ederki zekien Arniek—hobeki esan, Philip K.
Dickek sortutako pertsonaiak— memoriarik eta
oroitzapenik gabe, ez dagoela izaterik.
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Nolanahi den, nostalgiaren gorespenezko
garaiak bizi ditugu. Ikusle gutxiko
ordutegietan telebista piztea eta garai bateko
programen azken errepikapena ikusteari lotzea
besterik ez dugu hori egiaztatzeko. Zergatik
du nostalgiak sekula baino indar handiagoa?
Bada, izeba ankerrak hura arbuiatzeko
argudiatzen zuen arrazoi beragatik: gauza
gehiegi gertatzen direlako, eta azkarregi, eta
horiek erregistratu ezinik gabiltzalako. Gaurko
munduan ekuazio hau da nagusi: «zenbat

eta aldaketa eta gertakari gehiago denbora
gutxiagoan, orduan eta galera gehiago. Hau
da, historiak zenbat eta bizkorrago aurrera
egin, orduan eta handiagoa da nostalgiazko
sentimenduan.

Sakonago azter dezagun nostalgiazko
sentimenduaren hazkunde hori. Ez ote da
hein batean aurrefabrikatua? Garbi gera dadila
ez garela sentimendu hori zalantzan jartzen
ari. Nostalgiari gauza asko lepora dakioke,
besteak beste bertan gozo geratzeko arriskua,
baina ez —nostalgiadun kartsu eta suhar
batek diotsu— sentimendu faltsua izatea.

Ez, beste zerbaitez ari gara. Hain zuzen

ere nostalgia sentimendu kolektibo

gisa manufakturatzeko temaz, zeinekin
distira eta lagunarte-airea eman edozein
motatako ekintza soziali, esaterako lagun
eta ezagunekin egindako afari aspergarriei
nahiz ikasle ohien urtean behingo bilerei.
Horrenbestez, nostalgia kolektiboa
manufakturatzea ez da iragan gordearen
itzelezko soberakinari etekina ateratzeko
modu zoli bat baino. Horrek zer adierazten
digu? «Altruistak bezain eraginkorrak diren
buru argi batzuen sorkuntza da nostalgiaren
industria». Baina, ni neu, Philip K. Dickek
sortutako giroan barruraino sartuta nago
jada. Eta hotzikara bat sentitzen dut,
ezinbestean, iparramerikar idazlearen lanaz
egindako zinemarako egokitzapena gogora
ekartzean, non «erreplikante» deitutako
humanoide batzuei oroitzapenak neurrira
manufakturatzen baitzizkieten. Baina, jakina,
Do Androids Dream of Electric Sheep? eleberri
bat baino ez da, eta Dick burua gaixo duen

gizajo paranoiko bat. Baina, jakina, Blade
Runner film bat baino ez da, eta Dick burua
gaixo duen gizajo paranoiko bat.

Edonola ere, iragana askotariko moldez
berreskuratzeko obsesio horrek ondorio izugarri
bezain ageriko batera garamatza: iragana parke
tematiko eskerga bat da, amnesia pittin bat
eta anestesia gehixeago behar denean bisita
daitekeen esparru handi bat. Horrenbestez,
iragana, berreskuraezina bada ere, toki erosoa
da bertan ibiltzeko. Orainak eta etorkizunak
sekula emango ez duten zerbait eskaintzen du:
ziurtasuna. Baina esan behar da —besterik ez
bada ere kontsolamendu gisa— hor ere alferrik
ibiliko garela bila.



